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 En Mesoamérica el arco iris fue una deidad a la que probablemente se 

dedicó un culto particular, al menos en el campo; fue de gran importancia en la 

vida cotidiana de las comunidades y tuvo muchos aspectos y propiedades, 

sumamente intrigantes. Jugó un papel notable en el ciclo agrícola; temido por el 

pueblo, fue asimilado al culto estatal mexica bajo la forma de una serpiente de 

fuego 

 A la vez, en su origen mítico, el arco iris pudo ser una cihuatéotl, una mujer 

que murió en su primer parto [Galinier, 1990:284, Espinosa, 2002:55], de 

naturaleza guerrera a partir de entonces, lo cual explicaría su avidez por aquello 

                                            
1
 La investigación que reporto en este artículo, es producto de varios años continuos de estudios 

sobre la percepción del arco iris en comunidades indígenas y culturas prehispánicas; inicié esa 
investigación con mi tesis doctoral: La serpiente de luz: el arco iris en la cosmovisión prehispánica 
[Espinosa, 2002; en prensa], posteriormente he seguido desarrollando la investigación sobre este 
objeto, cuya continuación hasta ahora solo ha sido reportada en una ponencia ante el 52 Congreso 
Internacional de Americanistas [―El arco iris en las cosmovisiones precolombinas e indígenas de 
Mesoamérica y los Andes‖, en colaboración con Carmen García Escudero], y una conferencia ante 
el Taller Signos de Mesoamérica, dirigido por Alfredo López Austin [―El aspecto femenino del arco 
iris‖ ]. De entre los diversos aspectos de esta compleja entidad, el arco iris, he seleccionado para 
esta publicación su aspecto más celeste, masculino e ígneo. 
2
 Investigador de la Universidad Autónoma del Estado de Hidalgo, gabrieless@hotmail.com 
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que tienen los bebés, los fetos y las embarazadas; ―sustancias‖ como la terneza, 

la belleza y la sangre; expresión y vehículo del alma. 

 El arco iris se situaba en las entradas al inframundo, constituía un eje 

cósmico: contenía los colores de los cuatro rumbos cardinales más el centro 

Espinosa, [2002:203-217], y era el celoso guardián de las aguas inframundanas. 

 Tras la Conquista, aunque aquí y allá hubo algún sincretismo, en términos 

generales el arco iris permaneció fuera del lado luminoso del panteón cristiano, 

criatura diabólica, frecuentemente fue asimilado al demonio y a los poderes del 

inframundo3. 

 Como animal indomesticable, salvaje, brutal y literalmente sediento de 

sangre, continuó su vida agreste en la naturaleza que rodeaba las comunidades; 

reapareciendo una y otra vez para robar el alma de los humanos y sobre todo de 

los niños, de los bebés, de las embarazadas [Katz, 1997:117; Paulo, 1997:284], o 

incluso animales [Lammel, 1997:159]; para perseguir sexualmente a las mujeres, 

preñarlas4 y hacerlas abortar al feto humano [Katz, 1997:117]; para poseer por 

igual a los hombres, también ―embarazándolos‖5. Penetraba por los ojos6, por el 

ombligo7, por cualquier abertura del cuerpo; chupaba la sangre [Gutiérrez, 

1998:145; Lammel, 1997:159], el ánima, se introducía causando también 

enfermedad, y con mucha frecuencia, la muerte. 

                                            
3
 Ichon, 1973:48; Galinier, 1990:518; Lammel, 1993. Con excepciones o matices, pues en alguna 

ocasión se vincula a San Juan o los santos identificados con el lado positivo del inframundo. 
4
 ibid.. 

5
 O inflándolos [González Montes, 1997:347]; a veces se aclara que de agua [Gutiérrez, 1998:144]. 

6
 Por eso los totonacos apartan la mirada [Lammel, 1993]. 

7
 Por eso en la Mixteca las mujeres se recluyen y usan un trapo rojo sobre el vientre [Katz, 

1997:117] 
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 Parecía desear el agua, pues aparecía siempre donde surgía un manantial 

[Neff, 1997:307], sobre una ciénaga [Katz, 1997:117], o barranca [Morayta, 

1997:225; Katz, 1997:117], cueva [Pitarch, 1996: 60], o cuerpo de agua; pero a la 

vez era, para la mayoría de las culturas de tradición mesoamericana, el 

archienemigo de la lluvia8. 

 Ser ambiguo y múltiple, a veces se escindía en macho y hembra, pero era 

capaz de muchas otras formas de desdoblamiento, formas animales o humanas, 

hoy día aún puede aparecer en el mercado como una mujer que seduce a los 

hombres, causando siempre su desgracia [González Montes, 1997:347], o bien 

como un bebé que llora [Lammel, 1993 y 1997:155, 159], en cuyo caso son las 

mujeres quienes encuentran la muerte cuando, conmovidas por su llanto, le 

amamantan [Gutiérrez, 1998:143].  

 Sobrevivió, en fin, en el imaginario indígena, con varias de sus 

características prehispánicas. Hasta hoy día, agazapado en los cuerpos de agua, 

en los manantiales y ciénagas, introduce ―aires‖ en los cuerpos de quienes no 

toman las precauciones adecuadas. Ser belicoso y furibundo, puede rabiar 

simplemente porque alguien pasa, atacándole, o porque los colores de su ropa le 

antojan [Morayta, 1997:225]. La cura de estas enfermedades puede requerir un 

número de especialistas
9
 para llevar a cabo los a veces delicados rituales y 

conjuros indispensables para evitar la muerte10. 

                                            
8
 Paulo, 1997:284; Neff, 1997:307; Preuss, 1908; González Montes, 1997:347-348. Alessandro 

Lupo, comunicación personal; Pitarch, 1996:60.Cabe aclarar que en algunas comunidades, 
especialmente si predomina el aspecto femenino del arco iris, éste combate la lluvia solo bajo 
ciertas circunstancias [Galinier, 1990:584]; y en algún otro caso, solo es una señal para el fin de la 
lluvia o la intensidad del temporal [Katz, 1997:117]. 
9
 González Montes, 1997:347-348. 

10
 Vg.: Ichon, 1973: 156; Lammel y Nemes 1993; Lammel 1997:159 ; Morayta, 1997:225. 
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Contraste entre el arco iris indígena y el arco iris occidental. 

 Como se ve, la concepción del arco iris indígena, no solo contrasta, choca 

violentamente con la imagen que nos ha legado la tradición judeo cristiana. 

 Para el judaísmo, y posteriormente para el catolicismo, el arco iris resulta 

ser una visión agradable. 

 Esto, que damos por descontado, obedece a razones históricas y culturales, 

y en modo alguno es la percepción general de las culturas a lo largo de los 

tiempos; por el contrario, tiende a ser la excepción. 

 Para la tradición judeo cristiana, el arco iris se liga a la imagen de la deidad 

suprema. En el mito hebreo, cuando terminó el diluvio, Yahavé prometió a Noé 

que no habría un segundo diluvio, y como sello de este compromiso, puso al arco 

iris sobre el cielo11. En consecuencia, durante siglos de tradición bíblica, la visión 

del arco iris es tranquilizadora. Además, Ezequiel describe la gloria de Jeohvá 

como el arco iris12, y Juan, en su visión del Apocalipsis, ve a Jesucristo sentado en 

un trono rodeado por el arco iris13. Esta última visión será predilecta del arte 

cristiano durante siglos, y pasa de los salterios del período carolingio14, las biblias 

ilustradas para monarcas15, etc., a los tímpanos y ábsides de las catedrales 

románicas, extendiéndose a veces hasta el gótico, y más allá
16

. 

                                            
11

 Genesis IX 
12

 Ezequiel, 1-3. 
13

 Apocalipsis, IV. 
14

 Vg. el Saltero de Utrecht. 
15

 Vg. la Primera Biblia de Carlos el Calvo (mediados del siglo IX). 
16

 Los ejemplos son innumerables: San Trófimo de Arles, Saint-Gilles-du-Garde, Autun, Charlieu, 
Berzé-la Ville o, ya en el gótico, Chartres [Espinosa, 2002:237-252]. 
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 El arco iris es esa la luz que en la iconografía católica se propagó como la 

mandorla, o aureola almendrada. Esta asimilación del arco iris a lo divino, es muy 

consistente con el impulso filosófico del que brota el románico y desemboca en las 

propias construcciones góticas, que habrían querido ser, ellas mismas, de luz. La 

idea de que Dios es luz y ésta una manifestación suya, se encuentra 

elocuentemente aducida en la obra míticamente atribuida a Dionisio el Aeropagita 

y retomada por intelectuales como Grosseteste y el abad Suger17. Justamente, 

esta filosofía coincide con el auge, en la plástica, de la imagen del Pantocrátor en 

la aureola almendrada; es decir, Cristo en el arco iris. 

 Por tanto, la visión de agrado, casi idílica, que el arco iris es para nosotros, 

está histórica y culturalmente condicionada. Es tan fuerte este condicionamiento, 

que pensamos que cualquier otro ser humano, pasado o presente, 

necesariamente ha de encantarse con su luz, lo contemplará con arrobo o, en el 

peor de los casos con un poco de agrado. Ni siquiera imaginamos la indiferencia. 

 Por esta razón llamó poderosamente mi atención el hecho de que en las 

comunidades indígenas de tradición mesoamericana, en general, la percepción del 

arco iris es muy negativa. En algunas de estas comunidades no debe señalarse el 

arco iris18, en otras debe evitarse verlo, hay que voltear la cara, cerrar los ojos o 

incluso tomar otro tipo de medidas de protección mágica
19

. En algunos sitios se 

intenta alejar su aparición, sea a través de conjuros, sea a través de actos de 

                                            
17

 Véase, por ejemplo, Duby, 1983:132-137. 
18

 O la mano entera se le secará [Neff, 1997:37-38], se le pudrirá el dedo [Katz, 1997:117], se le 
caerá la uña [Luz Ma. Vargas, comunicación personal] o saldrán mezquinos [Alejandro Robles, 
comunicación personal]. 
19

 Por ejemplo, en Xalatlaco, Edo de México ―Para evitar que el arco iris haga daño,‘la mujer puede 
orinar para que se retire el mal‘ y el hombre puede ―fumar un cigarro para ahuyentarlo‖ [González 
Montes, 1997:347-348]. 
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magia analógica, como tirar piedras a una rama puesta en forma de arquito, que lo 

representa20. 

 La mencionada asociación con el demonio, o a veces con hechos 

nefastos21, es no solo opuesta, sino antagónica a la tradición judeo cristiana. 

Finalmente una serie de extrañas propiedades y tendencias lo evidencian como 

una entidad, dueña de conciencia, voluntad y caprichos verdaderamente extraños. 

 Me pareció que estas características debían tener tal vez no un origen 

prehispánico directo, pero sí un hilo de continuidad con la antigua cosmovisión 

mesoamericana, e hice de esta idea mi tesis doctoral22. 

 La primera sorpresa con la cual me encontré es que, hasta ese momento, 

no había ningún estudio sobre la percepción prehispánica del arco iris; pronto 

entendí la razón: no hay fuentes. 

 No existen textos propiamente prehispánicos que le mencionen, no había 

una sola imagen que se hubiera identificado como la imagen del arco iris en toda 

la iconografía mesoamericana. No hay evidencias arqueológicas, ni códices ni 

esculturas que le representen claramente. Parecía natural que los estudios 

precolombinos hubieran hecho caso omiso de él. 

 Reuní todos aquellos textos coloniales tempranos referidos a tiempos 

prehispánicos, que tuvieran alguna referencia al arco iris. Obtuve solo cuatro 

párrafos, más bien sucintos23. 

                                            
20

 Muñoz, 1963:155 [citado por  Neff, 1994:37-38]. 
21

 Vg. Galinier,  1990:584. 
22

 Espinosa, 2002; en prensa. 
23

 Tres de ellos son nahuas; daré cuenta de dos de ellos en este trabajo, los dos principales, el 
otro, de Chimalpáhin [1998, II:327-329], en parte exhibe el aspecto femenino del arco iris, que 
dejaré fuera de la presente discusión (por meras razones epistemológicas, no puedo abordar aquí 
todo detalle del fenómeno, he hecho una serie de cortes imprescindibles por razones de espacio, el 
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En busca del arco iris prehispánico 

 No tuve otro remedio que iniciar la investigación a partir de fuentes 

etnográficas, con los consabidos problemas que tiene su extrapolación hacia el 

pasado. No intenté tal extrapolación, sino que construí un modelo etnológico, al 

que llamé el ―arco iris etnográfico‖, que después contrasté con las fuentes 

documentales. Aún antes de ello, para depurar este modelo, y quitarle todo 

aquello que fuera sospechoso de provenir de las tradiciones occidentales, tuve 

que hacer un estudio paralelo sobre la percepción del arco iris en la tradición 

greco-latina, en la tradición judeo cristiana, en la rica historia de la ciencia sobre el 

arco iris, arrancando con Aristóteles, en las tradiciones populares y la etnografía 

de la península ibérica, hasta donde me fue posible. Todo este recorrido, me 

permitió desechar del modelo etnográfico aquello que podría provenir de 

Occidente. Deseché todo lo que tuviera alguna posibilidad de haber llegado a las 

comunidades indígenas a través de la evangelización, católica o protestante, a 

través de los medios de comunicación, coloniales o modernos, o la escuela oficial, 

la telesecundaria por satélite, etc. Curiosamente, en realidad fue muy poco24. 

                                                                                                                                   
principal fue seleccionar el aspecto masculino de esta entidad que tiene también un aspecto 
femenino, que no es el predominante entre los nahuas, grupo sobre el que detallaré lo 
prehispánico). Lo mismo que el cuarto, de la Relación de Michoacán, aunque a éste haré una 
breve referencia más adelante. 
24

 De haber habido un gran espectro de coincidencias, el procedimiento tendría que haber sido 
más complicado, pero habiendo hallado tan poco en común (y no generalizado en varias 
comunidades sino usualmente aislado en alguna sin que apareciera en las demás), no resulta 
indispensable examinar y dilucidar las características que podrían haberse desarrollado 
paralelamente para tener la idea de conjunto. 
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 Muy poco de la rica serie de ideas sobre el arco iris vigentes en diversas 

comunidades de tradición mesoamericana, podría haber provenido de la vieja 

Europa o del mundo moderno25. 

 En realidad, muchas de las extrañas propiedades del arco iris indígena, son 

muy consistentes con las propiedades de las deidades mesoamericanas y 

descubrí que en el abigarrado conjunto de nociones recopiladas por diversos 

etnógrafos, había un alto grado de coherencia y afinidad26. 

 Una de las principales propiedades de este tipo, es la capacidad de 

desdoblarse en una entidad masculina y una femenina. 

 En una comunidad contemporánea de tradición mesoamericana, un 

investigador puede tener la primera impresión de que hay muchos arco iris, pues 

su presencia puede estar simultáneamente en muy diversos lugares, sea o no 

visible; particularmente en muchos cuerpos de agua, que no tienen que ser 

grandes, un simple arroyo, un pequeño salto de agua, una sección de pantano, 

puede ser un sitio peligroso en el cual adquirir un ―aire‖ del arco iris. Sin embargo, 

más que seres diferenciados, independientes, parece tratarse de ―réplicas‖ del 

arco iris27. 

                                            
25

 Es mucho más improbable que en las comunidades de donde se recabaron los datos la 
influencia filipina, negra o de otros lugares hubiera sido significativa. En la costa de Guerrero, por 
ejemplo, este aspecto podría tener una importancia sensible, pero no así en las regiones del 
corpus que utilicé (este corpus se construyó de forma muy simple: todo lo que encontré publicado, 
o me fue comunicado, que mencionara el arco iris en comunidades de clara tradición 
mesoamericana).  
26

 Finalmente, más que el procedimiento mecánico de la metodología, el examen cualitativo de la 
congruencia entre la lógica de la cosmovisión prehispánica y los datos etnográficos es lo que mejor 
argumenta sobre el grado de continuidad. Véase el capítulo IV de mi tesis ―Imagen etnográfica del 
arco iris...‖ [2002:167 a 220 y ss.] 
27

 Para el concepto de réplica, véase, por ejemplo, López Austin, 1994:161 y ss. 
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 Los dioses mesoamericanos pueden partirse en cuantas presencias suyas 

se requiera, sin que éstas dejen de tener una conexión con el todo. Son 

manifestaciones de una sola gran entidad; por ejemplo, los tlaloques de Tláloc, los 

mimixcoas, de Mixcóatl, los centzon totochtin de Ometochtli, etc.  

 En muchos sitios pueden hallarse pequeños arco iris que guardan una 

conexión con El arco iris y entre sí, como si se tratara de una sola voluntad.  

 Pero más allá de este tipo de multiplicidad, es frecuente que las deidades 

mesoamericanas puedan desdoblarse en un par, que ya no es idéntico a la 

entidad que le dio origen; se trata de dos dioses diferentes, frecuentemente un 

dios y una diosa; por ejemplo Mictlantecuhtli y Mictecacíhuatl, Ometéotl y 

Omecíhuatl, etc. Tras la Conquista, algunos de los santos, impuestos por la 

evangelización, se convirtieron en el nuevo rostro de antiguas deidades; con el 

tiempo se puede decir que ya no son ni unos ni otros, sino entidades nuevas, 

particulares, pero que a veces presentan propiedades del todo semejantes con los 

dioses prehispánicos, entre otras, esta capacidad de desdoblarse en un par. Más 

frecuentemente aún, algunas figuras míticas fuera del panteón oficial católico, 

adquieren los poderes y costumbres, al menos en parte, de los antiguos númenes 

prehispánicos, como es el caso de la Sirena y el Sireno o la Clanchana y el 

Clanchano
28

. 

 De la misma forma, es frecuente encontrar que el arco iris puede 

desdoblarse en un arco iris macho y una arco iris hembra29, o bien, en dos arco iris 

                                            
28

 Vg. para la Cuenca del alto Lerma, Albores, 1995:302 y ss. 
29

 González Montes, loc cit; Katz, 1997:117. 
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bisexuales, pero diferenciados por un color, como rojo y blanco30. Más raramente, 

pero de forma muy interesante, a veces la dualidad reside en una entidad que 

existe en la atmósfera, pareada con otra que existe bajo tierra31. 

 

 Sin embargo, cada entidad del antiguo cosmos prehispánico, aunque 

pudiera desdoblarse, se podía clasificar en una de dos grandes categorías: celeste 

y cálida, o bien fría e inframundana. 

 En cada dios, cada ser vivo, cada entidad natural o sobrenatural, en última 

instancia predominaba una de esas dos calidades. Debo subrayar en última 

instancia, ya que todos los seres contenían una mezcla, más o menos compleja, y 

el predominio podía ser difícil de discernir. 

 Con el arco iris indígena actual, tenemos serios problemas. Parece tener las 

dos naturalezas con igual fuerza. Explorando las creencias de actuales 

poblaciones mixtecas, nahuas, totonacas, otomíes, chontales, lacandones, 

huicholes, etc., parece que el predominio de una naturaleza u otra, es distinta, 

según la región de que se trate. 

 El hecho no es que en una región el arco iris sea completamente cálido y en 

otra completamente frío. En todas las regiones de tradición mesoamericana, 

conserva ambas calidades, pero el predominio de una calidad o la otra, varía, y 

varía también el grado de ese predominio; en algunos lugares la ambivalencia es 

tal, que, con los datos disponibles, simplemente no puede determinarse un 

dominio de una o la otra. 

                                            
30

 Ichon, 1973: 156. 
31

 Neff, 1997:307. 
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 En cambio, hay regiones en las que el prevalecimiento sí es claro; de entre 

las culturas de las que tengo algún dato, parece que es entre los otomíes 

(particularmente los estudiados por Galinier) entre quienes el predominio del 

aspecto femenino es nítido y más fuerte. En el otro extremo, entre los nahuas (y 

sobre todo los de la montaña de Guerrero), el predomino del aspecto masculino es 

más claro y consistente. 

 Dedicaré el resto del artículo a esclarecer solamente este aspecto 

masculino, primero entre los antiguos nahuas, dejando para otro momento las 

interesantes formas en que se manifiesta el predominio femenino, o la 

ambivalencia, en otras culturas de la antigua Mesoamérica32, o en la cosmovisión 

de otras superáreas culturales33. 

 

El arco iris entre los nahuas 

 En el primer estudio que hice, comparando la percepción del arco iris en 

diversas comunidades de tradición mesoamericana, hubo dos propiedades de este 

                                            
32

 En cuanto al pasado prehispánico, cabe anotar que entre los tarascos, el desdoblamiento 
femenino del arco iris parece haber sido importante. Uno de esos pocos párrafos que mencioné, en 
que a principios de la Colonia se recogió un testimonio del pasado, está en la Relación de 
Michoacán, donde en una línea parece establecerse un vínculo entre Mauina (y tal vez la diosa 
Xaratanga también) con el arco iris, Xupaquata [1988:165-166]. Por otra parte, posiblemente hay 
un vínculo directo entre el arco iris y algunas diosas mayas, particularmente Ixchel, que significa 
directamente ―Señora arco iris‖, así como Chak Chel ―Gran arco iris‖, una vieja diosa lunar: la 
partera que asistió en la cuarta creación [Laura Sotelo, comunicación personal]. Aunque no he 
encontrado el vínculo funcional, ecosistémico, entre estas diosas y el arco iris, la posible asociación 
es interesante y hay elementos que pondré a discusión en otra publicación. (en elaboración). Cabe, 
sin embargo, considerar la posibilidad de que en realidad no haya un vínculo funcional entre diosas 
como Ixchel y el arco iris: Noemí Cruz cuestiona la ―traducción tradicional que se hacía ‗La del 
Arcoiris‘ ya que el arco iris no presenta ninguna relación directa con los atributos de la diosa‖ [Cruz, 
1995:96]. Según ella, la traducción más certera es ―La de la tez blanca‖, que evoca la luna [ibid.]. 
La raíz más acertada sería ―Ch’el, adjetivo que se aplica a lo pelirrubio, o lo rubio de tez blanca y 
pelo claro‖ [op cit:15]. 
33

 He trabajado, en colaboración con Carmen García Escudero la comparación con el área andina; 
puede consultarse su punto de vista sobre el arco iris centroandino en García Escudero, 2007 y en 
su tesis doctoral, que actualmente dirijo y próximamente será leída en la Universidad de 
Salamanca, España. 
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fenómeno que destacaban de entre las demás, por ser las más difundidas: su 

identificación con una serpiente34, y su contraposición a la lluvia35. Contrariamente 

a la percepción de casi todas las épocas y culturas, en las poblaciones indígenas 

de tradición mesoamericana, no se le asocia con la lluvia, sino en lucha contra 

ella36. Se concibe que el arco iris, como un agente que impide llover, detiene la 

lluvia, la vence siempre. Es decir, no se trata de una lucha equilibrada. Si el arco 

iris aparece, la lluvia cesa. 

 Después de estas dos características, quizás la más destacada, y que en 

un principio me parecía opuesta, es que se le ubica muy frecuentemente en un 

cuerpo de agua37. 

 ¿Se trata de una criatura amante del agua o enemiga mortal de la lluvia? 

Siendo estos rasgos tan generalizados, no solo entre los nahuas, sino en todo el 

territorio que antes fue Mesoamérica, y aún más allá38, deben ser ideas de una 

gran antigüedad. 

 En su realidad óptica, puede parecer que el arco iris ―se posa‖ 

absolutamente en cualquier lugar, e igualmente es un hecho que no juega papel 

alguno en contra de la precipitación. En una cosmovisión que tan agudamente 

percibe y representa el mundo natural, es muy notable que se atribuyan estas 

                                            
34

 Weitlaner y Castro, 1973:169; Katz, 1997:117; Neff, 1997:307; Lammel, 1997:159. 
35

 Véase la nota 
18

. 
36

 Notablemente entre pueblos nahuas de diversas regiones: Puebla [Lupo, com. personal], 
Guerrero [Neff, 1997:307], Edo. de México [González Montes, 1997:347-348], Morelos [Paulo, 
1997:284], así como, por otra parte, entre los huicholes [Preuss, 1908] o tzeltales [Pitarch, 
1996:60]. Recordemos que hay excepciones o matices [Glockner, 1996; Katz, 1997 y Galinier, 
1990]. 
37

 Katz, 1997; Ichon, 1973:132; Lammel, 1993. 
38

 Tengo la impresión de que entre más al norte, más marcada la oposición a la lluvia, muy fuerte  
particularmente entre los rarámuri [Merril, 1987:207]; es muy interesante el hecho de que ahí el 
arco iris también es una serpiente y persigue a las mujeres y animales domésticos para tener 
relaciones sexuales con ellos, robar sus almas y las de los niños [ibid.]. Agradezco a Johannes 
Neurath haberme proporcionado esta ficha. 
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características tan poco realistas a un fenómeno tan fácil de observar. Para que 

ambas ideas se presentaran con tanta fuerza, debía haber razones muy 

profundas, ancladas en la lógica de la cosmovisión39. 

 Observando los casos en que se informaba que el arco iris podía posarse 

en un lugar no acuático, se incluían barrancas, cuevas, pozos. Me di cuenta, 

entonces, de que lo importante no era en sí que tuviera que estar en el agua, sino 

en una entrada al inframundo. 

 Hace tiempo propuse que los lagos y el mar eran concebidos como parte 

del inframundo40; los cuerpos de agua, aún los superficiales, son una extensión del 

inframundo. De manera que una superficie acuática es una entrada al inframundo; 

lo mismo ocurre con las grietas de alguna profundidad, con las cavernas y –de 

forma un tanto más abstracta– con las barrancas. 

 La evidencia de las comunidades nahuas, particularmente, aclara mucho 

las razones para que esto ocurra. El arco iris se sitúa en una entrada al 

inframundo para evitar que las nubes salgan, para mantener la lluvia en el interior 

de la tierra41. 

 En el centro de México, esta propiedad del arco iris, es aprovechada por los 

controladores del tiempo, especialistas que también son llamados graniceros, 

ahuizotes o teciuhtlazqui, algunas de cuyas funciones consisten en alejar a las 

nubes de granizo, evitar lluvias torrenciales, traer la lluvia adecuada a la 

                                            
39

 Una observación como la de este párrafo, resulta imposible sin el estudio cuidadoso del arco iris 
como fenómeno físico, Más adelante proporciono una bibliografía sobre este problema, que 
considero parte fundamental de la metodología empleada [véase la nota 

96
] 

40
 Espinosa, 1997:183-195. 

41
 Aunque también Pitarch lo comprendió así respecto a los tzeltales [loc. cit.] 
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comunidad, entre otras cosas. Muchos de ellos se sirven del arco iris para lograr 

detener o amainar la lluvia42. 

 Una idea semejante existe entre los nahuas de la montaña de Guerrero. 

Cito a Françoise Neff: 

Si el rayo provoca la lluvia, el arco iris obstaculiza su paso. Constituye una barrera, 
su aparición en el cielo es la señal del fin del aguacero. El arco iris puede 
multiplicarse, amontonando varias capas del espectro hasta volverse 
infranqueable. Así lo utilizó, según un cuento, un rico que quería apropiarse de la 
lluvia. El arco iris quema todo donde pasa, la vegetación se marchita, se secan las 

milpas, el hombre se vuelve flaco
43. 

En otra publicación, esta misma autora comenta: 

Diversas fuentes, en efecto, aluden al arco iris como un elemento que provoca la 
sequía, seca las milpas sobre las cuales pasa y seca la mano del que lo señala. La 
petición de lluvia en Petlacala se realiza a través del sacrificio de la serpiente 
(cocosematl). Se ―mata‖ a los tamales (cerros y angelitos) que la representan 

como una condición necesaria para el advenimiento de las lluvias.
44 

Estas ideas coinciden con los pocos testimonios escritos en náhuatl que los 

cronistas recopilaron referidos al pasado prehispánico. En realidad se trata 

solamente de tres párrafos; dos de ellos fueron recopilados por Sahagún. 

 El primero de ellos es muy breve, se halla en los Primeros Memoriales45 : 

El arco iris: se yergue, se dice que ya acabará la lluvia, ya se detendrán los 
tlaloque. Y si se sitúa sobre un maguey, el arco iris lo seca. 

 

Estas dos líneas, tienen el valor, sin embargo, de resaltar lo que posiblemente era 

lo más importante y característico para los informantes de Sahagún, que son solo 

                                            
42

 Véase:  Fagetti, 1996:204 [citada por Gutiérrez E., 1998:142], Glockner, 1996:179  y González 
Montes, 1997:347-348; considérese, por ejemplo, esta cita de uno de los informantes de esta 
última investigadora: ―Cuando llueve o pasa la tempestad, se pone l'arco iris, uno abajo y otro 
arriba, es doble. La de abajo es hembra y el de arriba es macho. Ése nos ayuda que lo aparta el 
mal cuando viene una tempestad, cae pura lluvia (...) l'arco iris, ése nos está ayudando. Llueve 
pero más despacio―. 
43

 Neff, 1997:307. 
44

 Neff, 1994:37-38. 
45

 Códice Matritense del Palacio Real de Madrid, fol. 282v. 
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dos cosas: que acaba la lluvia (cualquier precipitación, puesto que los tlaloque 

mismos se detienen), y que si el arco iris llega a pararse sobre un maguey, lo 

seca. 

 Lo importante de esta última afirmación es que el maguey no es cualquier 

planta; el líquido que contiene, es considerado muy femenino y muy frío. El 

maguey es una deidad en toda forma; y tiene la capacidad de conservar esa 

matriz líquida fría en plena aridez. Para que el arco iris lo seque, con solo pasarle 

encima, éste debe ser sumamente cálido. 

 El segundo párrafo, en realidad contiene al primero, es posterior y tras 

mencionar un largo listado de colores continúa46: 

...Y se dice que cuando viene a salir, aparece, señala, significa -es sabido, es 
conocido y visto- que no lloverá, no habrá chubasco, no habrá tormenta, sólo se 
dispersará la nube; aniquila, regatea, detiene a la lluvia, a la tormenta. Queda 
mojado, muy mojado, salpicado de agua lodosa. Si hay muchísisísimas nubes, se 
podrá ennegrecer todo, oscurecerse muchísimo, pero solamente eso. Y si llega a 
llover, ya no lo será mucho; ya no se propaga: sólo llovizna, o hay rocío, cae un 
chipi-chipi, un rocío delgado, un rocío achicado, un rocío chiquititito; por allá 
salpica o cae y cae; o bien sólo llueve rocío aunque sea tupido; se extiende el 
rocío tupido, llueve el rocío tupido. Y se dice, dizque si se para sobre un maguey, 
por esto..., se pone amarillo, se seca, se pone rojo, enrojece, se marchita. 
También se dice que cuando surge, sólo por eso cesará la lluvia, se decía sólo se 
irán los ahuaque, ya pararán los tlaloque47. 

 

Puede observarse la misma idea básica de que la lluvia se detiene y no solo la 

lluvia sino incluso una gran tormenta; ésta se transforma a lo más en una ligera 

                                            
46

 Dicho listado es claramente producto del deseo de Sahagún por obtener vocabulario, no es 
relevante para el estudio de la percepción prehispánica del arco iris; se evidencia lo forzado por 
listar un color y otro y otro más, al grado que se enlistan también los adjetivos (como poner rojo y 
rojizo) y se produce una atípica enumeración sin orden ni concierto [véase el análisis en Espinosa, 
2002:310-321] 
47

 La traducción es mía, con la valiosa ayuda de Berenice Alcántara, a quien agradezco una rica 
interacción en estos temas sahaguntinos. 
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llovizna48; también se repite la detención de los tlaloque, pero además se 

menciona a los ahuaque; el mecanismo de la lluvia se concibe de manera 

plenamente prehispánica. Aludir a los dioses de las nubes, a los que producen el 

rayo y la lluvia también, explicita una concepción que implícitamente es mucho 

más rica, ligada a los conceptos de la cosmovisión mesoamericana. Estas 

menciones, desde luego, ya no ocurrirían en ninguna comunidad contemporánea, 

no literalmente, y la alusión al mecanismo prehispánico de la lluvia, evidencia la 

antigüedad de estas ideas. 

 Estos párrafos atestiguan el origen prehispánico del concepto de la 

oposición del arco iris con la lluvia. Dichas nociones no solo sobreviven en 

comunidades poco aculturadas; la institución de los graniceros, cuya continuidad 

puede documentarse durante toda la Colonia49, ha contribuido a la tenacidad de 

algunas ideas de origen prehispánico, incluso en poblaciones muy cosmopolitas y 

con alto grado de mestizaje hasta nuestros días50 

 Por otra parte, también es importante la insistencia en el hecho de que el 

arco iris puede secar inclusive un maguey; y por tanto —podemos extrapolar— 

cualquier cosa... 

                                            
48

 Nótese la semejanza con la idea que Soledad González recabó en Xalatlaco [véase la nota 
56

]: el 
arco iris disuelve la tempestad, ―llueve pero más despacio‖. El texto recogido por Sahagún 
evidencia la antigüedad de la idea que sobrevive entre los ahuizotes de Xalatlaco, y entre muchos 
graniceros. Sin duda es una idea prehispánica. 
49

 Véase, por ejemplo, Serna, 1953:77, quien nos dice que en pueblos como San Mateo Xalatlaco 
(la misma población de la que hemos usado un testimonio contemporáneo) y Tenango, llegaba a 
haber hasta diez graniceros en el siglo XVII. Aunque también se pueden intuir algunas importantes 
rupturas [véase Espinosa, 1997b]. 
50

 Aunque puede plantearse la cuestión de si no será más bien la persistencia de estas creencias 
en la población, lo que permite que los graniceros hayan persistido, ellos mismos; en realidad el 
entrelace de causa y efecto es complejo. 
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También esta idea ha sobrevivido entre los nahuas de la Montaña; 

recordemos la palabras: ―…el arco iris quema todo donde pasa, la vegetación se 

marchita, se secan las milpas, el hombre se vuelve flaco‖. 

El poder del arco iris no se limita a impedir la lluvia; exhibe una fortísima 

naturaleza caliente, capaz de secar a los seres vivos, no sólo a la lluvia misma. 

Nada de esto existe en la tradición judeo-cristiana u occidental en general.  

Si bien la identificación del arco iris con una serpiente, y su oposición a la 

lluvia, parecen muy difundidos en las actuales comunidades de tradición 

mesoamericana y puede suponerse que estos rasgos provienen de la antigua 

Mesoamérica, entre los nahuas actuales y prehispánicos destaca, además, su 

naturaleza cálida. 

De aquí en adelante, me referiré solamente a los antiguos nahuas. 

La siguiente fase en la búsqueda del arco iris prehispánico, será centrarse 

en la cultura mejor conocida y sobre la que hay más información: la de los nahuas 

del centro de México, especialmente los mexicas. 

 

La serpiente de fuego 

No es difícil dar con un concepto que reúne las dos características principales, y 

aún en parte, la ambigüedad del arco iris: la Xiuhcóatl. 

La Xiuhcóatl o serpiente de fuego es una entidad compleja. Hasta ahora no 

se toma muy en cuenta en la conformación del panteón nahua, propiamente dicho, 

porque suele aparecer en las crónicas del siglo XVI como un mero instrumento, sin 

aparente vida propia. 
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La Xiuhcóatl aparece como el arma que usa Huitzilopochtli; un arma que 

puede usar a manera de hacha para cercenar la cabeza de algún dios enemigo, 

pero también puede usarse como arma ―inteligente‖: se le arroja a las huestes 

contrarias y causa gran destrucción entre ellas. 

No es Huitzilopochtli la única deidad que puede usar como arma a la 

Xiuhcóatl; Xólotl y posiblemente Tlahuizcalpantecuhtli (es decir, dos deidades 

luminosas en tanto aspectos de Venus) también lo hacen51. 

Otro contexto en el que aparece ligada a dioses es como ―disfraz‖ o ―traje‖ 

de algunos de ellos. Particularmente Xiuhtecuhtli, el dios del fuego, Ixcozauhqui, 

un desdoblamiento de aquél y Tezcatlipoca, suelen portarla a la espalda como una 

insignia, pero la idea es más bien que ellos mismos salen de las fauces de la 

Xiuhcóatl52, tal como Huitzilopochtli lo hace del colibrí o Xochiquétzal del quetzal. 

Es decir, no se trata de un adorno, ni siquiera de otra insignia como los pectorales 

que frecuentemente son tan importantes. Se trata de su nahual. Su alter ego 

animal.  

La Xiuhcóatl es el nahual de estos importantes dioses; particularmente de 

los dioses del fuego. Esto ya dista de representar un mero objeto, aún si es 

sagrado. No solo tiene conciencia y voluntad para actuar como un arma que busca 

al enemigo y le azota; es una deidad ella misma
53

, si bien no de las principales en 

                                            
51

 Respecto a Xólotl, véase la lám. 37 del Códice Borgia, Respecto a Tlahuizcalpantecuhtli, véase 
Villagra, 1971:151; este autor identifica a la deidad y la serpiente de fuego en la pintura del altar A 
de Tizatlan, Tlax., aunque no me parece concluyente esta identificación. 
52

 Véanse por ejemplo las láms. 20 y 22 del Códice Borbónico. 
53

 Claro que esto depende de la definición de deidad; entre los nahuas, existe un continuo entre los 
mayores dioses, incluso el dios total que los engloba y genera a todos, hasta el último de los 
númenes, ínfimo y fraccionado, como el más pequeño de los insectos. La línea que divide los que 
―realmente‖ son dioses y los que ―no tanto‖, o ya no, depende del enfoque con que se les estudie. 
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el panteón. Esto explica que en diversas partes del ritual pueda jugar un papel por 

sí misma54. 

Diversos investigadores han propuesto la identificación de la Xiuhcóatl con 

determinados fenómenos naturales: el fuego el rayo, la luz, la Vía Láctea. 

No se puede reducir su contenido al de un fenómeno natural. La Xiuhcóatl 

es un concepto que engloba varias manifestaciones naturales, pero también de 

orden social, político, etc. 

 La Xiuhcóatl es sin duda un símbolo de poder, del poder de ciertas 

deidades, muy especialmente Huitzilopochtli, pero también del poder mexica; 

diversas piezas arqueológicas de gran tamaño atestiguan su presencia en el 

Templo Mayor, y de acuerdo con investigaciones recientes, pudo ser un dios de 

importancia en la Mesoamérica septentrional antes de que los mesoamericanos 

(entre ellos muchos nahuas) asentados en el llamado territorio chichimeca, fueran 

expulsados por la sequía y volvieran al sur. Ellos habrían traído a la Xiuhcóatl, 

pero no como una comparsa de los atributos de otros dioses, sino como una 

deidad ella misma55. Es posible, entonces, que sea de especial importancia para 

los pueblos que protagonizaron las ―invasiones chichimecas‖ del Posclásico. 

 Siendo un símbolo complejo, como muchos dioses mesoamericanos 

también tuvo referentes naturales.  

 Hay dos grandes grupos de propuestas; uno la identifica con un ser diurno y 

el otro con un ser nocturno. Ambas ideas, aunque opuestas, contienen elementos 

de consideración. 

                                            
54

 Vg. infra en la fiesta de Panquetzaliztli. 
55

 Ésta es la propuesta de Beatriz Braniff [comunicación personal de María Elena Aramoni] 
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 La asociación con el fuego no tiene duda, hay muchos argumentos que 

podrían esgrimirse, en caso de que la traducción ―serpiente de fuego‖ fuera 

cuestionada (pues simultáneamente puede ser ―serpiente de turquesa‖ o 

―serpiente del año‖56). Uno podría ser iconográfico (está formada por segmentos 

con fuego, mariposas de fuego), en algunos textos, se le asocia con el 

mamalhuaztli57, es decir, el instrumento para hacer fuego. En Panquetzaliztli, su 

papel es el de incendiar y hacer arder una importante ofrenda, y Sahagún describe 

su apariencia como echando fuego por la boca58. Por último, quien engendra a la 

Xiuhcóatl, es directamente el dios del fuego, Xiuhtecuhtli59. 

  Otra asociación importante es el rayo; efectivamente, éste es percibido 

como una serpiente de fuego60. 

 El rayo, sin embargo, es una serpiente de fuego realmente especial, a 

diferencia del fuego que se apaga con el agua, el rayo vive entre la lluvia, no es 

apagado por el agua, y propicia la precipitación misma. Es tan importante el rayo, 

considérese deidad o no, que siguió siendo parte del ritual agrícola hasta nuestros 

días, a veces sincretizándose con alguna entidad del panteón católico61. 

                                            
56

 Aunque, desde luego, nada se opone a la coexistencia de los tres significados, al contrario se 
aceptan los tres. La misma raíz, xiuh- puede también significar hoja, pero nadie propone que 
también se trate de una ―serpiente de hojas‖ o de hierba.  
57

 Vg: ―...el cual (Huitzilopochtli) arrojaba sobre sus enemigos su saeta que se llamaba xiuhcóatl y 
mamalhuaztli‖ [Sahagún 2000:1229]; o (Huitzilopochtli) ―arroja sobre la gente la xiuhcóatl, el 
mamalhuaztli, esto significa la guerra, el agua divina, la hoguera‖  [Códice Florentino I:fol. 1] 
58

 Ibid.:252 
59

 Véase infra [Historia de los mexicanos por sus pinturas:69]. 
60

 Véase, por ejemplo, Seler, 1980 II:93 y Aramoni, 1998. El concepto del rayo como Xiuhcóatl es 
muy natural; cabe dudar, sin embargo hasta qué punto la imagen clásica de la Xiuhcóatl mexica del 
Posclásico abarca también al rayo. Es posible que dicha imagen sea, por sí misma un símbolo que 
solo abarca una parte del campo semántico del gran concepto de la Xiuhcóatl. 
61

 Por ejemplo, en la Montaña de Guerrero, véase Neff, 1994 y 1997. 
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 Por último, dentro de este grupo de asociaciones diurnas, tenemos la luz. 

Entre los antiguos nahuas (y quizás en toda Mesoamérica), la luz es concebida 

como una sustancia peligrosa, inclusive como flechas de los astros. 

 

La serpiente de luz 

 Hay muchos ejemplos que ilustran el uso de la luz como dardos, por parte 

de las deidades astrales; muy notablemente el caso de Venus, del cual se 

concebía que, en el orto heliaco, su luz era tan violenta, que hería a diversas 

entidades o sectores de la población: niños, jóvenes, ancianos o incluso reyes.62  

 Notablemente, si el orto heliaco ocurría bajo el signo 1-lluvia, Venus 

―dispara contra la lluvia, no lloverá‖.63 

 En el orto heliaco, este astro parecerá estar lanzando destellos de diversos 

colores (por un fenómeno de refracción y turbulencia atmosférica). Por tanto, 

había luz de colores que podía herir a la lluvia misma y provocar sequía. Esta 

propiedad del antiguo arco iris nahua es consistente con otros objetos de su 

cosmos.  

 Otra entidad cuya luz causaba gran espanto en tiempos prehispánicos, era 

la del cometa; particularmente la luz de su cauda, llamada por Sahagún la 

―inflamación de la cometa‖; agrega él mismo que ―... por esta causa, procuraba 

esta gente de abrigarse de noche, porque la inflamación de la cometa no cayese 

                                            
62

 Según el día del calendario en que surgía: Anales de Cuauhtitlán; véase la traducción de Seler 
[1980 II:120] 
63

 Ibid. 
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sobre ellos‖64. Lo mismo ocurría cuando Venus subía el horizonte: no solo se 

tapaban las aberturas, sino también cualquier fisura de las casas65. 

 Un hecho muy interesante es que existe una palabra que designa por igual 

a los cometas y a las estrellas fugaces, que también son vistas como flechas: 

xihuitl. Y esta palabra tiene la misma raíz que la de Xiuh-cóatl66.  

 Además, hay una relación muy estrecha entre Xiuhcóatl y cometa; según la 

Historia de los mexicanos por sus pinturas, en el quinto cielo ―había culebras de 

fuego que hizo el dios del fuego, y de ellas salen los cometas y señales del 

cielo‖67. El vínculo, entonces, podría ser de causalidad: la Xiuhcóatl engendra a los 

cometas, de ahí que compartan su naturaleza68. 

 La luz intensa se asocia con el fuego, proviene del fuego, sea astral o 

terreno, y es peligrosa, como dardos, lanzas o flechas. Según Seler: 

 

...los rayos que despide el sol, el fuego y el planeta Venus se toman por flechas, 
mitl. Por lo tanto miyotl, ―la flecha propia de alguien‖ es el término técnico para 
expresar ‖rayo‖ (del sol, del fuego, etc.)69 

 

                                            
64

 Códice Florentino VII:fo. 8r; cabe aclarar que esta frase es una observación de Sahagún, no una 
traducción del náhuatl. 
65

 Soustelle, 1991:116. 
66

 El lector cuidadoso podrá ver una diferencia entre xihui- y xiuh-; sin embargo, puede 
comprobarse, por ejemplo en Siméon, 1988:770 la identidad del significado. Xiuh- solo entra en 
composición con otros morfemas; xihui- agrega la vocal i para ligar con el absolutivo: xihuitl o xiuitl. 
67

 En Teogonía e historia de los mexicanos. Tres opúsculos del siglo XVI:69. 
68

 Pero muchas veces, en las fuentes documentales del siglo XVI y XVII, la paternidad de un 
numen sobre otro, solo expresa cercanía; la cauda misma del cometa, o el fenómeno en su 
conjunto, pudo ser visto como otra forma de la Xiuhcóatl. Como Galindo [1994:108] ha hecho notar, 
en el Códice Telleriano Remensis, el cometa de 1486 fue representado por una serpiente 
multicolor. 
69

 Seler, 1980, I:94. 
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Por esta razón, Silvia Limón propone que la Xiuhcóatl representa las flechas del 

sol; es decir, su luz70. Ya antes vimos que también dioses venusinos pueden 

consustanciar su luz con la Xiuhcóatl71. 

 En conclusión, la luz misma es otro referente de la Xiuhcóatl, sea porque es 

ella de luz, o sea porque la luz que se ve, debe provenir del fuego. 

 El arco iris, intensa serpiente de luz, debió asociarse con el fuego entre los 

nahuas del Posclásico. Por lo menos la evidencia mexica presenta una serie de 

hechos muy consistentes con esta idea. No solo su luz es tan peligrosa como la de 

Venus o un cometa, sino que además seca la vegetación y es opuesta a la lluvia, 

detiene las nubes, apresándolas en el inframundo y transforma la más violenta 

tormenta, cuando mucho, en un rocío. 

 El arco iris fue una Xiuhcóatl para los antiguos nahuas, y la imagen del arco 

iris no había sido detectada hasta ahora porque se habría esperado una 

representación realista, o por lo menos reconocible por nuestra propia cultura 

visual. 

 No estamos afirmando que toda Xiuhcóatl sea un arco iris, ni que para todo 

pueblo prehispánico el arco iris haya sido una Xiuhcóatl. Hemos debido reducir el 

espectro para obtener resultados más concretos. La Xiuhcóatl puede, por otra 

parte, representar muchas cosas más, pero en ciertos contextos, debe ser la 

imagen del arco iris72. 

 

                                            
70

 2001:90 
71

 Véase la nota 
61

. 
72

 En realidad he detectado uno de estos contextos y tengo ya la propuesta sobre la imagen del 
arco iris; es decir, una Xiuhcóatl que está representando al arco iris, precisamente en la Piedra del 
Sol. Pero mostrar este caso especial requiere de un amplio argumento iconográfico que desborda 
con mucho el espacio para este artículo [véase Espinosa, 2002:376-397]. 
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 No obstante, como hemos dicho, hay otro grupo de ideas que vinculan a la 

Xiuhcóatl con la noche, y debemos explorar también este grupo de ideas. 

 Uno de los argumentos ya ha sido citado: parece asociarse con los cometas 

y otras luces celestes que en realidad solo son visibles de noche. 

 Otro elemento importante es que su trompa está bordeada de estrellas, que 

necesariamente se vinculan con el cielo nocturno73. 

 Graulich ha argumentado vivamente en favor de la identificación de la 

Xiuhcóatl con el complejo nocturno74. 

 Según Xavier Noguez75 está bien establecido que la Xiuhcóatl representa la 

Vía Láctea. Ciertamente, la trompa hace una referencia estelar, y en las fuentes 

etnográficas, encontramos nuevamente una explicación para este complejo 

cuadro. 

 

La Vía Láctea y la Xiuhcóatl 

 En la etnografía, el arco iris y la Vía Láctea se hayan relacionados 

estrechamente. Son como dos caras de la misma moneda. Ambos son serpientes 

que se comban de manera semicircular, pero uno es la cara diurna de la Xiuhcóatl 

y la otra es la cara nocturna de la misma. 

                                            
73

 Algunos autores identifican su trompa estelar con una constelación concreta, el Xonecuilli. En mi 
opinión no hay motivo suficiente para esta identificación. Frecuentemente se ha identificado como 
xonecuilli formas que solo son medio xonecuilli. En realidad la forma del xonecuilli  muy 
posiblemente no fue una constelación originalmente, sino que a la constelación se le bautiza así 
por su semejanza con la forma pre-existente, muy antigua. Esta forma es parecida al signo de 
integral, o una ―S‖ estirada. La trompa de la Xiuhcóatl mexica, en el mejor de los casos, es solo la 
mitad del signo, y esto no es suficiente para plantear que es precisamente esa constelación. Lo 
que no es objetable es que hace una referencia al cielo nocturno. 
74

 Incluso cometiendo algún error, como es asociar la turquesa con los tlaloque (lo cual es cierto 
para el jade; pero la turquesa es lo contrario). Enfatiza mucho el vínculo con Tezcatlipoca (restando 
peso a la liga con deidades que contradicen su argumento), interpreta las mariposas de fuego, 
atípicamente, como estrellas primigenias, etc. [Graulich, 1997:171-173]. 
75

 Comunicación personal. 
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 El arco iris se relaciona con la sequía y la Vía Láctea con la época de 

lluvias. 

 Esto, naturalmente ocurre entre los nahuas de diversas poblaciones. En 

San Andrés de la Cal76: ―... esta franja de estrellas (la Vía Láctea) es considerada 

un arco iris nocturno, ‗aire bueno‘‖77. 

Funciones complementarias le tocan al arco iris y a la Vía Láctea en un sistema de 
creencias parecidas. El arco iris tiene una etapa estacional y cíclica, se le vincula 
al día entre el término de la lluvia y el surgimiento del sol. (...) en el plano nocturno, 
la Vía Láctea, que es de la buena suerte, representa al arco iris que es un ―mal 
aire‖ en el plano diurno (...) la dualidad del arco iris forma un enlace hacia la 
periodicidad estacional con la Vía Láctea78. 

 

Algo muy semejante tenemos en la Montaña de Guerrero. En un simposio del 51 

ICA, Françoise Neff presentó nueva evidencia sobre dicha región; particularmente 

la confección de dos arcos vegetales, bien diferenciados, uno de flores amarillas y 

otro de ahuehuete. Ambos eran llamados ―arco iris‖, pero se les atribuían 

propiedades opuestas, el arco de ahuehuete era un arco de lluvia, mientras que el 

de flores amarillas se relacionaba con la sequía; ambos se cruzaban durante el 

rito. Lilián González relacionó este hecho con uno semejante en Temalac, donde 

los arcos no representan el arco iris, sino a Citlalcueye; es decir, la Vía Láctea. 

Estos hechos desataron una interesante discusión en la que intervinieron varios 

investigadores y, cosa que no siempre ocurre, se llegó a una conclusión: hay dos 

                                            
76

 Mpio. de Tepoztlán Morelos. 
77

 Ruiz 2001:204. 
78

 Ruiz op. cit:206. 
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―tipos‖ de arco iris, uno se identifica con la sequía, el otro con la lluvia; uno es el 

verdadero arco iris, el otro, la Vía Láctea79. 

 Esta asociación no solo es propia de las comunidades de habla náhuatl, 

sino de otras regiones de lo que fue Mesoamérica80, y aún de otras áreas, más 

lejanas, de la América Precolombina81. 

 La extensión geográfica que tiene esta idea entre las actuales comunidades 

indígenas del continente, sugiere un origen muy antiguo 

 Es posible que, en sus rasgos básicos, esta asociación entre Vía Láctea y 

arco iris, también existiera entre los antiguos nahuas. 

 La conclusión que extraigo tras explorar la asociación de la Xiuhcóatl con el 

cielo nocturno, a través de la Vía Láctea, lejos de alejarme, me vuelve a acercar al 

arco iris. 

 En el pasado prehispánico la Xiuhcóatl debió ser un concepto bastante 

complejo. Aquí solamente he enlistado algunas de sus manifestaciones; el vínculo 

profundo entre ellas no siempre es claro. A nuestros días han llegado, a retazos, 

evidencias de algunos de sus rostros. 

 Particularmente la conexión entre el arco iris y la Vía Láctea, sin embargo, 

parece bastante natural: ambas son grandes serpientes que surgen del 

inframundo, pero se extienden por el cielo de manera circular. Uno solo aparece 

                                            
79

 51º Congreso Internacional de Americanistas, Simposio A-15, ―El uso ritual de la Flor (flora) en 
América‖, coordinado por Beatriz Albores y Eleanor Wake, julio de 2003, en Santiago de Chile. 
Video grabado por el autor. 
80

 Vg., según Girard, los sacerdotes chortís llaman a la Vía Láctea ‗El camino de Santiago‘, a la 
vieja usanza española (...) Santiago gobierna tanto la Vía Láctea como el arco iris, comparados 
ambos a gigantescas serpientes que se mueven en el firmamento‖ [1966:205]; agradezco a Beatriz 
Albores esta ficha. 
81

 Carlson [1982:152-153], por ejemplo, resume las conclusiones de un estudio de Gary Urton  que 
sugiere que ―la Vía Láctea, los arco iris y las serpientes son conceptos fuertemente asociados tanto 
en los Andes como en la cuenca del Amazonas‖. 
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de día82 y la otra solo aparece de noche; estacionalmente son percibidos en 

momentos diferentes; forman una especie de unidad de contrarios, el uno es una 

contraparte del otro. La cosmovisión mesoamericana, aunque quizás no solo ella, 

reunió ambos rostros en una misma entidad, o las consideró dos seres 

íntimamente imbricados. Los nahuas, en particular, asimilaron esta dualidad, y 

otras manifestaciones afines, en un complejo ser mítico, la serpiente de fuego. 

 

Lugar del arco iris en la cosmovisión 

 Que el arco iris fue visto por los nahuas como una Xiuhcóatl, es una 

conclusión que considero bastante sólida, a pesar de que no existe una 

declaración explícita en las fuentes prehispánicas. La considero sólida porque fue 

desprendida de la lógica de la propia cosmovisión, de acuerdo con la naturaleza 

de sus fenómenos asociados. 

 Solo fue tras haber llegado a esta conclusión que encontré una 

confirmación etnográfica del hecho: según me refirió Laura Romero, en la Sierra 

Negra de Puebla, el arco iris, efectivamente es identificado con la serpiente de 

fuego, ahí, el arco iris es una Xiuhcóatl83. 

 Toda la argumentación sobre la identificación prehispánica del arco iris con 

la Xiuhcóatl, está basada en lo que sabemos sobre la cosmovisión prehispánica 

                                            
82

 En realidad existe un fenómeno nocturno, el arco iris lunar, del todo semejante al diurno, pero 
mucho más tenue, al grado que es casi imperceptible. Para una amplia discusión sobre todos los 
casos y formas del arco iris, véase Espinosa, 2002:76-164. Para comprender la física del arco iris y 
fenómenos afines puede consultarse: Greenler, 1980; Keen, 1987; Khare y Nussenzveig, 1974; 
Lockhart, 1988; Lyons, 1997; Ludlum, 1997; Meinel y Meinel, 1983; Minnaert, 1954; Nussenzvewig, 
1977 y 1979; Sassen, 1979; Schaaft, 1989 y 1990; Schaefer y Day, 1981; Tricker, 1970;  Walker, 
1977 y 1980; Whipple, 1982;  Witte, 1988. 
83

 Durante las preguntas y observaciones a mi conferencia ―El aspecto femenino del arco iris‖, ante 
el Taller Signos de Mesoamérica [nov. de 2004]. Esta investigadora ha hecho un interesante 
trabajo de campo en la zona. 
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de los nahuas. Si bien fueron los hechos etnográficos los que me orientaron, 

fueron los textos de Sahagún los que me confirmaron que ciertas características 

provenían de la época prehispánica, y fue el concepto prehispánico de la Xiuhcóatl 

el que me pareció contener ese tipo de características. Ignoro, de hecho, los 

detalles de la Xiuhcóatl estudiada por Laura Romero.  

 No es común que la Xiuhcóatl (es decir, alguna entidad con ese nombre), 

sobreviva en las poblaciones nahuas; al menos no es un hecho que hayan 

destacado los etnólogos. Es del todo improbable que el arco iris haya sido ligado 

al nombre de la Xiuhcóatl solo en la época reciente. 

 Es, por el contrario, la existencia del arco iris mismo, la que nos explica 

cómo sobrevivió el concepto de la Xiuhcóatl en esa región. 

 Como se sabe, muchos de los hechos de la cosmovisión prehispánica que 

tienen algún grado de continuidad en nuestros días, se ligan a algún rasgo 

material, frecuentemente relacionado con la actividad productiva de la comunidad. 

El complejo de fenómenos ligado con la agricultura, particularmente, guarda 

muchos rasgos en común con la visión prehispánica de estos fenómenos. 

 Como la lluvia, el rayo o el sol, el arco iris siguió apareciendo tal como lo 

hacía antes de la Conquista, y los conquistados, siguieron concibiéndole como un 

agente contrario a la lluvia, una serpiente de fuego; que el agua, como en el caso 

del rayo, tampoco puede apagar; un fuego poderoso y por ello peligroso: su luz 

produce daños enteramente dentro de la lógica mesoamericana. Los graniceros 

del centro de México continuaron aliándose con él para manipular a otros 

fenómenos atmosféricos, y mantuvieron vigentes algunos de sus rasgos 

prehispánicos. Si la serpiente de fuego sigue viva en el imaginario de algunas 



 

29 
 

poblaciones, es porque sus manifestaciones materiales, particularmente el arco 

iris, siguen existiendo. 

 

 Podemos proponer una interpretación sobre su lugar en la cosmovisión 

nahua ¿por qué es tan peligroso, tan agresivo? ¿por qué juega un papel en el 

ritual agrícola?84 

 El arco iris es parte de la maquinaria del cosmos prehispánico y jugaba un 

papel importantísimo para los ciclos agrícolas, pero más que eso, para el equilibrio 

cósmico: actuaba en el balance entre la época de lluvias y la de secas85. 

 Como toda deidad prehispánica, el arco iris tiene un tequitl, un trabajo, una 

misión. Su misión es parte del ciclo hidrólógico, terminar el temporal, iniciar la 

estación no lluviosa. 

 El arco iris es el agente de la sequía. Es la serpiente atmosférica que 

equilibra la acción de otras serpientes que propician la lluvia. Cuando llega el 

tiempo de terminar la estación húmeda, el arco iris sale más y más 

frecuentemente, a parar la tormenta, convertirla en llovizna, o detenerla en seco. 

                                            
84

 Cabe recordar que estoy enfatizando el aspecto masculino del arco iris.  Si bien entre los nahuas 
este aspecto destaca con claridad, ello no quiere decir que no tenga un aspecto femenino también 
muy notable; la discusión realmente debe ser más complicada, pero en aras de la sencillez a la 
que obliga el espacio disponible, estoy haciendo de lado los matices de su aspecto contradictorio. 
En realidad, a la imagen celeste del arco iris corresponde otra serpiente subterrestre [Neff, 
1997:307; Espinosa, 2002:376-384]. Ambas conforman el círculo completo que puede percibirse en 
varias circunstancias, pero no tienen una naturaleza idéntica. Por otra parte, la Vía Láctea puede 
ser percibida también como dos semicírculos (estacionalmente contrapuestos), ya que a lo largo 
del año ―cambia de sentido‖, como Lilián González ha hecho notar [supra: 51 ICA]. Todo ello, 
además de la bipartición del arco iris en un ―macho‖ y una ―hembra‖ en la atmósfera misma; 
escisión que realmente ocurre y que corresponde a las dos primeras reflexiones cartesianas; por 
eso a veces ―salen‖ dos arco iris [Espinosa, 2002:76-117; véase la nota 

92
]. Como se ve, se trata de 

una compleja serie de desdoblamientos casi caleidoscópicos. El conjunto de esta serie de avatares 
integrados en una misma entidad básica (una Xiuhcóatl), exhibe de manera muy gráfica la 
naturaleza de los númenes y deidades en la cosmovisión mesoamericana.  
85

 Así lo entendió F. Neff para los nahuas de la Montaña en Guerrero; véanse sus penetrantes 
observaciones [1997:307-308]. 
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El arco iris obstaculiza la precipitación, pero hace más que eso, retiene las aguas 

en el inframundo impidiéndoles que salgan: por eso se para en sus entradas, es la 

fiera que guarda la lluvia: está hecho de un fuego que impide que aquélla se 

manifieste; un fuego que arde con tal violencia, que hiere con sus flechas a todo el 

que no toma precauciones: posee al que así penetra y también le obliga a retener 

el agua en su propio cuerpo, inflándolo, volviéndolo hidrópico86. 

 No es que sea maléfico en sí, esto solo se le atribuyó tras la Conquista; los 

dioses prehispánicos no son ni buenos ni malos, como el agua, como el fuego, el 

arco iris simplemente es lo que es. Pero es peligroso por el gran poder de su 

cuerpo: para dominar la lluvia, no bastaba cualquier fuego, cualquier serpiente: 

ésta contiene un fuego intenso. Como el sol, que puede cegar al que lo ve; no es 

su voluntad o su vocación quemar o enfermar; eso solo es consecuencia de su 

verdadera misión, todos los afectados por el arco iris no son sino daños 

colaterales de una criatura brutal que hace lo que tiene que hacer; culpa es del 

imprudente si se cruza en su camino. 

 Las características del arco iris, por tanto, tienen una explicación, son 

consecuencia de una naturaleza idónea para su propia misión cósmica. 

 Consideremos pues, este fenómeno con nuevos ojos, la próxima vez que 

veamos el arco iris, contemplemos una de las formas de la Xiuhcóatl, un numen 

prehispánico que no desapareció con la Conquista. 

  

 

                                            
86

 Por esta razón, es que era de mala suerte, en tiempo prehispánico, que un hidrópico fuera visto 
durante una procesión propiciatoria de la lluvia [Sahagún, op. cit.:178]. 
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